家人眼里，他们是总在手术室与诊室间奔波、顾不上小家的 “缺席者”；朋友眼里，他们是常年连轴值守、难得赴一场饭局的 “大忙人”；患者眼里，他们是专注于毫米级手术、值得托付信任的 “技术派”……

在京山市人民医院，无数医者默默耕耘，把日复一日的平凡时光，留给了病房与患者。今天，让我们走进眼科，跟随学科带头人吴棕波主任，感受一名基层眼科医者温柔而坚定的日常，看见光明背后无声的坚守与付出。 

10月20日清晨七点多，晨曦未露、城市尚未苏醒，吴棕波已早早抵达科室。他认真梳理当日全部手术安排，逐一对照患者OCT、眼底、角膜检查资料，细致甄别疑难复杂病情，为每一位患者量身定制手术方案，提前预判、规避术中风险。面对心怀恐惧、忐忑不安的患者，他总是语气温柔地安抚：“这个过程很快，你跟着我的引导放松就好。”质朴的话语，消解了患者心头的紧张与不安。

换衣、消毒、就位，手术室无影灯次第亮起，一场紧张而精细的连台手术正式开启。眼科手术，失之毫厘便谬以千里，显微镜下方寸天地，承载的是患者重见光明的期盼，更考验着医者耐心与功底。

上午八点三十分，今日第一台手术开始。86岁的常爷爷被视物模糊困扰多年，昏暗的视野让晚年生活处处受限，入院确诊为左眼老年性白内障，术前视力仅为眼前指数。考虑到老人高龄体弱，吴棕波量身制定微创精细手术方案。术中操作轻柔精准，快速清除浑浊晶状体，平稳植入人工晶体，整台手术一气呵成、微创无痛，全程不足十分钟。取下眼罩那一刻，常爷爷满是惊喜：“这么快就做完了？我一点都不疼！”这是患者最朴素的认可。

来不及片刻休息，手术台次无缝衔接。56岁的陈女士长期受右眼胀痛、视物模糊、恶心头晕困扰，长达一月备受煎熬，入院确诊右眼闭角型青光眼，术前视力仅0.1，眼压高达64毫米汞柱。超高眼压时刻压迫视神经，随时可能造成不可逆视力损伤。经术前规范药物调控、平稳降压后，吴棕波为其实施白内障超声乳化联合房角分离术。手术台上，他一边稳控操作，一边轻声安抚，全程平稳从容、细致稳妥，术后患者不适症状明显缓解。

紧随其后的，是一台关乎保视保命的高难度眼底手术。患者田女士右眼突发无痛性失明十余天，入院检查仅有光感，玻璃体腔大量积血，眼底完全无法窥见。玻璃体积血病情凶险、进展极快，若积血长期滞留，极易牵拉视网膜，引发脱离，造成永久性失明。为守住患者残存视力，吴棕波凝神专注、沉稳操作，细致清除眼内积血，切除病变玻璃体，对缺血、破损的病变视网膜逐一精准光凝、冷凝加固。整台手术历时一小时，器械轻响的手术间里，是他带领手术团队全力以赴的守护。最终手术顺利完成，成功为患者留住光明希望。

秋雨蒙蒙，天光渐暗，当日所有手术圆满收官。卸下一身疲惫，吴棕波没有下班，而是来到眼科治疗室。借助裂隙灯、眼压计，挨个查看当天手术患者，观察创口、眼压、前房反应，记录恢复情况，解答疑问，帮大家平稳度过术后关键期。

次日清晨，复查如约而至。吴棕波再次走进治疗室，以精密仪器逐项核验手术成效，可喜的恢复效果让人倍感温暖。86岁常爷爷角膜清亮、晶体位置稳定，矫正视力恢复至0.8，依托科室快速康复模式，入院不足48小时便顺利出院，重获清晰视野；陈女士眼压平稳回落至正常范围，视力恢复至1.0，所有不适症状完全消退；田女士视网膜平复规整，结构稳定，矫正视力达到0.8，成功规避失明风险，保住珍贵视功能。每一组亮眼的数据，都是医者精于术、仁于心的最好见证。

从晨光微熹到夜色渐浓，无影灯一次次亮起又熄灭，默默照亮医者平凡又不凡的坚守。没有惊心动魄的生死传奇，没有轰轰烈烈的耀眼壮举，吴棕波以日复一日的专注、年复一年的深耕，在基层眼科岗位默默担当。在不坐诊的工作日里，又常常连台开展手术。不坐诊时日均完成手术10余台，月手术量约200台，以精湛细腻的医术，为无数患者拨开眼底迷雾，守护一方百姓的清晰视界，让更多人得以看清人间烟火、四季风光。

行医之路，从不是孤身奔赴。在京山市人民医院的临床一线，无数医者并肩坚守、默默奉献。吴棕波与爱人、消化内科主任梁琼，同为科室骨干、一线医者，常年奔走在门诊、病房与手术室，兼顾诊疗重任与患者安危。二人彼此理解、相互扶持、并肩作战，不同的岗位，相同的医者初心；忙碌的日常，不变的守护信念。夫妻同心，双向奔赴，以双倍的坚守，默默守护着一方百姓的平安与健康。

（文字：张玉婷）